母亲的锄头
　　锄头是母亲手中的枪。故乡的那一片土地，是母亲战斗的地方。
　　母亲深深懂得，有了手中的这把锄头，就有了自己的一片天地，有了一家人的梦想。
　　母亲默默紧握着锄柄，用力刨着脚下的土地，许多辛酸的泪水连同汗水，浇灌土地，肥沃庄稼，茁壮孩儿的梦想。
　　母亲用锄头开垦上山的阶梯，也开垦孩儿通向学堂的小径。
　　母亲用锄头种植田里的五谷，也种植了“种瓜得瓜、种豆得豆”的简朴道理。
　　母亲的锄头每年淬了很多次火，用树的根、用稻的脚。
　　母亲的锄头每天磨了两次锋，用大地的露，用月亮的光。
　　有一天，母亲终年劳作的腰弯成锄头的角度，如弓，如虾。搬到城里与我同住的母亲，总是渴望经常抚摸到那把锄头。于是，我把母亲用过的锄头放在她的房间。虽然与那豪华的家具格格不入，可是我想告诉我的儿子，这一切都是母亲用这把锄头种出来的，包括我和他！
　　父亲的扁担
　　扁担是竹木的一部分，也是父亲生活的一部分。
　　父亲的扁担和母亲的锄头使一家人的日子有了生气。
　　在父亲的内心深处，有了肩上的重量，才有脚下步伐的踏实。他的肩膀是承重的。他的双肩挑着的是重量，更是一个沉甸甸的家。
　　农忙季节，父亲左肩挑酸了，换右肩，右肩挑酸了，换左肩，两肩都酸了，就压在颈后。痛着，忍着，前进不止。
　　父亲肩上的扁担一颤一颤，这是他在演奏自编的乐曲。
　　开学时节，父亲把粮食挑到城里，换回花花绿绿的小票，把儿女挑到学堂。
　　面对淘气的儿女，父亲气得抡起手中的扁担，却在半空中定住，自己的眼睛红了。
　　面对无理的欺压，父亲紧握手中的扁担，那凶悍的表情吓退了狂风恶浪……
　　在扁担的重压下，父亲的背也如同扁担弯成一把弓了。
　　有一天，父亲再也挑不动重担了，他把磨得锃亮的扁担静静地靠在他的床边。他时常像抚摸他手中的烟枪一样给它温度。他说，扁担也是有灵性的，它需要温暖。
　　再有一天，父亲的脚步蹒跚了，父亲要人把那扁担削成短柄，作为他的拐杖，支持他一步一个脚印。并且交代，在他百年之后，这根由扁担改成的拐杖要放在他的身旁，与他永远同眠……
　　故乡的炊烟
　　游子终于踏上了回家的路。夕阳西下，故乡的老房子上炊烟飘飘袅袅，那如同老母亲种植在屋顶盼归的消息树。自己那颗一直漂泊的心，突然有了一种莫名的归属感。泪流满面，感慨如同炊烟升起，一路无言。
　　炊烟是一条连绵不断的亲情之路。一头连着游离在城里的儿女奋斗不息的梦想，一头连着栖居在乡野的老母亲无尽的牵挂。
　　故乡那一缕缕升腾的炊烟，是游子在茫茫漂泊旅途中永不熄灭的灯塔，即使在最艰辛的时刻，也魂牵梦萦，指引着回家的方向。
　　炊烟是游子和老母亲心中永恒的图腾。老母亲即使在病倒时，也要点燃柴火，升起炊烟。因为她深信：唯有点燃灶火，才是对灶神最大的虔诚。灶神会保佑游子那艰辛的步履，那红红的火焰会烘干游子身上的汗水和泪水，并祈求在外平安顺利！
　　这一夜，老母亲点燃灶火，佝偻的身影又在游子的朦胧目光里忙碌着不停。用蔬菜和五谷做一桌原乡的菜肴，用思念和泪水酿成一壶原乡的烧酒。那灶火特别地旺，浓浓的酒香和饭香随着炊烟之后飘散了许久。
　　第二天早晨，游子在炊烟升腾后自然醒来，一夜无梦。炊烟轻轻抚慰着游子在外所受的创伤，放松一直绷得好疲惫的魂魄，如同老母亲那爱怜的眼神，无语。游子贪婪地呼吸这稻麦香的炊烟，这炊烟胜过城里那一辆辆汽车排出的油烟尾气。
　　返城谋生的日子，游子背起行囊，再猛吸这温馨的炊烟，它将伴着游子远走故乡，酿制浓浓的乡愁……
　　故乡的灯光
　　故乡的灯光总是不经意地散落在大山下，原野上，不息地闪烁着，如同父母亲盼望游子归来的目光。
　　故乡那朵朵灯盏是我们的图腾。流动的是我们漂泊的轨迹，静止的是父母亲思念的心。
　　城市霓虹灯比故乡的灯光强烈，却在我们的心里暗淡许多。城市的霓虹闪烁，很多时候是强烈的炫光，迷茫是我们的方向。故乡的灯光在我们的心里是盏夜明灯，指引着回家的方向。
　　逢年过节，办大喜事，故乡总是灯光通明。庙前广场的戏台在放电影、唱大戏，我们的归期如约而至。我们在家的日子如同那临时搭设的戏台的日子，节过完，戏唱完了。戏台拆了，灯光也没有了。我们又要从乡下再到城里去谋生。
　　故乡那点燃的灯盏从煤油灯或蜡烛至白炽灯，到现在的节能灯，不断地变化。但我们外出谋生的步伐不变，我们回到家乡的步伐不息。
　　夜深了，没有灯光了，一夜无眠。
　　一大早，灯光又亮了，默默无声。
　　我们背起洒过故乡灯光的行装，开始新的旅程了……
　　风筝飞得再高也脱离不了线的牵引，影子拉得再长也离不开脚跟，人走得再远也听得到乡情的召唤。
　　故乡的阳光一缕缕映入肌肤，凝结成乡情；故乡的水一丝丝浸入心灵，沉淀成乡情。更有那父母至爱早已渗入骨髓。亲情、乡情，人类永远不老的主题。